MÃE-GALINHA

Atentamente, percebe-se que a odalisca chora no momento da foto.
Esta manhã foi um caos de gritos e embirrações minhas e elas, atarantadas e baralhadas, o meu choro sufocado, o cansaço a sair-me por todos os poros, os carnavais que não tive, tudo, tudo à mistura.

A pequena é ainda pequena e escolheu o disfarce numa caixa cheia de fatos já usados. Não que não lhe tenha perguntado mil vezes o que queria, que para mim o carnaval é assim, é só querer e plim! a fada faz aparecer! (ao menos no carnaval) - de que é que te queres vestir? - mesmo imaginando dezenas de horas agarrada à máquina de costura.
Ela disse tantas coisas, uma coisa por hora, primeiro de caixa, mãe! depois, de sapato! algumas vezes de princesa! um vez de mãe!, muitas vezes de misturas complexas, uma princesa com pés de gato e chapéu de bruxa! e eu, atarefada até às orelhas do canguru e a ver as horas a deslizarem, noites dentro, seguidas, nos tentáculos do polvo:
- Ó Carminho... Escolhe UMA coisa! Podes escolher o que quiseres mas tem que ser só uma coisa.
- Então quero este fato azul.
Já nem me lembro donde veio, donde o trouxeram, da Tunisia ou da Mauritânia. Ou é um bocado de cada lado, não importa. O que importa é que esta noite a miúda se fartou de tossir, chorou porque não queria dois ganchos a segurar a touca e ficou na escola com um ar pouco feliz, apesar de eu lhe ter dito que é a coisa mais linda da mãe.

Etiquetas: Carmo, carnaval