MÃE-GALINHA

Elaboradamente. Deliberadamente.
Uma coisa são os dispartes e fantasias que até têm uma certa piada. Outra coisa é esta coisa que eu temia, a mentira que encobre uma falta. Nada de grave, ontem, mas não gostei mesmo nada da predisposição.

- Olha mãe, se vires no meu caderno de casa um "TC não fez a composição"* não é para mim. A professora enganou-se, ía escrever no caderno doutro menino e escreveu no meu.
- Mas não tinhas trazido nenhuma composição para fazer...
- Pois... É que fizemos uma composição conjunta na aula e esse menino não a copiou para o caderno.
- OK. E que trabalhos de casa é que trouxeste?
- Uma composição.
- !? Mas uma composição não era o "TC não fez" do não-sei-quantos?
- Não! Não estás a perceber.
- Então explica lá.
- Não vale a pena explicar-te.
- Olha lá Maria, estás-me a mentir? Sabes, eu hoje vou à escola hoje falar com a tua professora e ela explica-me tudo... Se não fizeste a composição não faz mal, fazes hoje, mas não podes é estar a inventar uma coisa que não é verdade.

(Entretanto lembrei-me duma ficha que ela não chegou a trazer da escola na sexta-feira. Fez a ficha porque esteve cá uma amiga em casa e partilharam a coisa)

- Diz lá, era uma composição que vinha naquela ficha que não trouxeste?
- Sim... Eu tinha escrito na ficha que era para fazer a composição...
- E tu achas que eu me ía zangar por não teres feito uma coisa que nem sequer sabias que era para fazer?
- Sei lá!
- blá blá blá não gosto que me mintas blá blá blá não precisas de fazer isso blá blá blá explica lá isso tudo direitinho.

Descontraíu, sorriu, explicou-se e fez uma composição deliciosa.
Depois fez-me um ditado para ser escrito no caderno, debaixo do recado da professora: "A Maria não fez a composição no fim de semana porque se esqueceu da ficha na escola na sexta-feira. Assinado, Rita"

No fundo de mim descubro que a falha talvez tenha sido da minha exigência para a perfeição dela. Ou não.


* Recado no caderno quando os trabalhos de casa não estão feitos. Também há a versão "TC não fez na escola", quando não acabam um trabalho na escola e trazem o resto para fazer em casa.